長篇紀實散文《我愛我父母》第4章

來源：中國兒童文學網　　作者：王泉滔

　　第04章
 　　
 　　沙潁河從嵩山腳下逶迤而來，流經沈丘縣域，穿城而去，比著村東的常勝溝要寬闊綿長湍急得多。
 　　初沐浴在沙潁河的懷抱里，還得追溯到二十世紀八十年代。八十年代我在縣城上高中，這所高中是全縣唯一的一所重點高中。按理說，我不是這所重點高中的“原配”，是從鄉鎮的一所普通高中轉學過來的，為什么轉學？下文有可能提及。我就讀高中時，說實話，沒少在這條河流里消夏和暢游，站在這條黃淮平原上最寬最長的河流岸邊，比著站在常勝溝岸邊的我，想象要遠得多、復雜得多。普通高中校址緊挨著這條河，重點高中校址也緊挨著這條河，高中畢業到周口讀醫學，校址亦緊挨著這條河，醫學畢業后工作的醫院離這條河更近，可謂“綠水人家繞”，加上常勝溝也流入這條河，這條河注定伴隨我走過人生的喜怒樂愁。不，應該說這條河是我生命里的一條河，也是和黃淮平原人家息息相關的一條河。
 　　書生時代，沒少在沙潁河里擊水三千、人生自信，走上工作崗位正趕上沙潁河污染嚴重時期，當年心目中清澈白亮的河水變成穢物橫流，刺鼻的氣味充斥著兩岸的人家，別說到河水里嬉戲遐想，就連鳥雀也遠離了這條河。后在人們的關注下，治理環境刻不容緩，還人民健康生活是當務之急，這條河才得以改善，泛起歡快的浪花，恢復了她的清純和純真。但忙于醫術的提高，苦于時間的不足，多次多年和朋友相約到沙潁河里洗一個涼水澡，都沒有實現。這或許是種高雅的說法。其實無它，應該是童年的快樂變復雜了，少年的趣味變吝嗇了。
 　　縣城居住了二十多年，在我心里，縣城的房屋仍是我客居之所，王草樓村才是我真正的家——那里有我的父母，那里有我的根，那里有我的牽掛，那里是生我養我的地方，離開家，皆為奮斗和拼搏。
 　　縣城居住的小區在沙潁河南岸，醫院在北岸，每天幾次南北穿梭，兩岸行走，和沙潁河朝夕相處，生命相連，我要說三十年沒有下到過這條河水里洗過澡，可能很多人不信，但事實就是如此，沒有利害的沖突，我沒有必要編瞎話哄騙你�？删驮谶@年的疫情的春天里、睡夢里我下河洗了一回澡。
 　　河水里有很多人游泳，就像那年高考剛結束，河水里擠滿了人，人頭攢動，清水蕩漾，我也和大家一樣在水里“崴藕”，晃動著肩膀，僅露一首，兩眼注視著眾人，游得正起勁，有人大吼一聲：“快跑！有鯨鯊魚要吃人了——”我瞬間就把兩條沒入水里的腿亂登亂踢起來，唯恐鯨鯊魚咬掉我的腿腳，同時也和眾人一起向岸邊游去。到了水邊，河岸濕滑，費了九牛二虎之力才抓到一根柳樹根，躬身伏地迅速爬到南岸，站立在高處，仰望沙潁河看鯨鯊魚在哪里。
 　　鳧水處的東邊是座高大的立柱石拱橋，高到樹梢處，眼看一條大魚逆著水流，昂著頭，濺起很多浪花從東往西竄來。要問浪花有多大？因為大魚駛西，水流東，相戧而動，大魚激起的浪花濺滿河面。大魚過后的浪頭像兩堵移動的墻向兩岸沖去，我立馬上到最高處，站在橋頭南邊的石墩上。這條大魚像箭一樣穿過橋眼，此刻，河水里的人早已上了岸。這條大魚好像很憤怒，拼命往西劃過數百米，看不能傷及人，然后，猛然回頭轉身，又向東箭一般撞來。正在我看得目瞪口呆之際，這條大魚已到了我面前的河岸處，突然離水而起，帶著滿身的水流躍到和橋面一樣的高度，濺起的水流幾乎漫過岸上。我看清楚了，這條大魚是黑色的，有梁檁那么粗、那么長，嘴張如洞，鋸齒獠牙，好像還看了我一眼，看不能咬到我，很無奈地墜入河里。我唏噓一聲醒了，出了一身冷汗。這個夢是幾點做的，我很在乎，按說書的藝人說，有頭有尾子時的夢最靈驗。盡管我學過唯物主義，也相信唯物論，但中華文化的精華糟粕都深深地影響著我，有時也深信不疑，就像做夢，有很多夢在現實生活中能得到驗證。所以，我似乎是相信夢的真實性的，除了白日做的夢，我絕不是在傳播迷信，夢和迷信沒有絲毫關系。
 　　過了數天，醫院隔離病房又增添一例新病人。妻子說，明天早晨上班，讓我在河岸上等她，一起散步，到醫院食堂買點油條、稀飯帶回家。
 　　河岸的柳枝已經泛綠，風仍很涼。我和妻子說講著前幾天的夢。妻子說，夢都是假的，不要胡想瞎扯。我說，有讖言，也有讖夢,我的夢往往是應驗的。妻子不再安慰我，開始承認夢的奧妙，并舉例說明。幾只不知叫什么的鳥兒嘶啞著嗓子在沙潁河上空盤旋。當我和妻子走到夢里大怪物要咬我的河岸處，突然電話響了，鈴聲很急促。父親說：
 　　“我頭暈得很，你回來看看我�！�
 　　我是個獨生子，現在已應了爺爺，從我記事起，父母從來沒有因為他們能解決得了的事情讓我回家過，哪怕一次也沒有，總是說，在外好好工作，比啥都強。這次父親主動打電話給我，而且帶有痛苦的聲音，我感到情況不妙，要是父親能扛得住，絕不會讓我回家。我頓時緊張起來，問：
 　　“我娘呢？”
 　　父親說：
 　　“你娘和你姨去你舅舅家了，估計還沒有到�！�
 　　這時已是清明節前夕，“早清明、晚十月一”的風俗在黃淮平原的人們心中是根深蒂固的，母親和姨去娘家祭祖還在半路上。母親有學問，過過窮日子，所以特別好手，平時能節儉一分就是一分，盡管現在富裕了，父母的節約習慣沒有絲毫改變，父親有部手機，母親說她用不著，也不會用，就沒有要手機。小姨父已經去世，子女在外做生意，對小姨獨自在家不放心，給小姨買了一部手機。電話打到小姨手機上，母親剛到北楊集，距離娘家還有三四里地呢。母親說：
 　　“我走時，你大還好好的，怎么一會兒就有病了呢？”
 　　我說：
 　　“娘，你先回去看看，我這就回家�！�
 　　沒有顧得去醫院吃飯，我和妻子急忙往家趕。疫情期間，路上的人流少，車流更少，心急如焚，車速很快。手機又響了，是母親打來的：
 　　“福祥，你大沒有啥大礙，路上慢點�！�
 　　車慢不了，我把車停在家門口，急忙下車，院子里站了很多人。父親在東間里床上躺著，我到床前，問父親怎么了？
 　　“剛才我頭暈得很，差點暈倒，要不是你奶奶扶住我就暈倒了，這會兒好多了�！备赣H指著一位我叫奶奶的鄰居說。
 　　我讓父親抬了抬胳膊和腿，又讓父親伸了伸舌頭，憑我的感覺，父親沒有腦出血，應該沒有生命危險。母親在一旁說，你大前天發熱了，自己吃了點藥好了。疫情期間，發熱是很敏感的話題，醫院有嚴格的閉環式發熱門診，誰也不敢私自診治發熱病人�？墒歉赣H是位鄉村醫生，常年沒有外出過，疫情期間更是固守家中，不可能染上這奇怪的病。既然發熱就得到發熱門診去，這是紀律。父親說，你娘不知道，我沒有發熱，就是咳嗽，渾身緊，覺得發熱，量不出來。
 　　為了給父親看個究竟，我讓父親和我一起去醫院看看。

·上一篇文章：長篇紀實散文《我愛我父母》第5章
·下一篇文章：長篇紀實散文《我愛我父母》第3章

　　相關內容