閱讀是成本最低、收獲最高的投資，也是門檻最低的高貴

長篇紀實散文《我愛我父母》第9章

來源：中國兒童文學網　　作者：王泉滔

　　第09章
　　
　　父親有病期間，母親很少說話，我想是母親不知怎么給父親看病，不便發言。因為母親是位有修養、對兒子最有愛心的母親，怕她的話會干擾我的思維，其實，我的思維也是混亂的。自從父親生病以來，我的每一個決策，連我自己都不知道對不對。
　　要說也是，要是知道自己的決策對不對，那還了得，那就不是凡人了。疾病在變化，人在往前趕，誰知道人與疾病斗爭的結局是個什么樣子？
　　下午我到家，父親說，他的眼睛有些不舒服，我問了幾句，父親說沒有大礙，我就到常勝溝畔瞧瞧去了。
　　常勝溝是我永遠眷顧的地方，因為那是我幼小的心靈放飛的地方。常勝溝很美，尤其帶著青少年美好的烙印，看過長江和黃河，看過淮河和黑龍江，比著家鄉的常勝溝都失去很多詩意和遠方。
　　夏天的常勝溝更是盛裝盡披，鳥語鼎沸，綠色滴翠，一河清水洋溢著火熱的流淌。童年的足跡仍在，少年的夢想也在，可此時的我卻沒有了歡樂。到常勝溝去看舊河流清水，也是心靈的寄托，更是人與自然的融入，想通過追憶青少年的夢想去擺脫內心的亂如麻，可是不能，真的不能，永遠不能。人至中年，已進入人生的激流漩渦，各種凡塵的子丑寅卯時不時地在挾裹著我，夾持著我，自己又不能超然世外，怎能身與白云齊呢？
　　生我者父母，養我者父母，愛我者父母，父母把一切統統給了自己的子女，把自己的生命看得如此之輕，這是一種何其的偉大��！要問世界上誰能為自己耗盡最后一滴血？我說是父母；要問世界上誰能把自己的生命看得比你輕？我說是父母；要問世界上誰能把自己在生死攸關的時刻交給你并沒有怨言？我說是父母。
　　常勝溝的清水在嘩嘩地淌著，青少年時的東大堤已不復存在，那年我常去洗澡的地方已經長滿雜草和菰蒲，一些鶩雉在水湄的草叢里自由自在的生活著�？吹剿鼈�，我不知道它們有沒有煩惱和憂怛？
　　父親有病，母親很少說話，我猜想：母親心里一定很苦、很痛，不愿提起父親的病，怕家人傷心，只好把苦和痛藏在心里。母親是師范肄業生，雖然是個縣級師范，上世紀五六十年代在沈丘師范上學已經是很優秀的了�？上У氖�，沒有畢業，學校就散了。后來父母結了婚，有了我，村民推薦我母親到學校教書。母親不愿意去，說，放不下我，去教書還不如在家照顧我好。隨便說一句，那個年代叫“大隊”，即現在的“行政村”。一個大隊有一個或幾個村莊組成，村莊有數個生產小隊，有叫東隊西隊的，有叫一隊二隊三隊的，等等不同的叫法，無論哪種叫法，其意義是一樣的，一個生產小隊有小隊長、會記、記功員和眾多村民組成，有小隊長統一領導，就像戲曲里的唱詞說的那樣：“黨叫干啥就干啥，決不能挑肥揀瘦講價錢�！鄙a小隊有隊長統一領導，一起干活，沒有單打獨干的，除非特殊的活兒。因為那時是“人民公社”時期，每個生產隊的人都稱作“社員”。時隔多年，我還記得有首歌叫《社員都是向陽花》，我小時候經常唱：
　　
　　“公社是棵常青藤，社員都是藤上的瓜
　　瓜兒連著藤，藤兒牽著瓜，藤兒越肥瓜兒越甜
　　藤兒越壯瓜兒越大，公社的青藤連萬家
　　齊心合力種莊稼，手勤莊稼好，心齊力量大
　　集體經濟大發展，社員心里樂開花
　　
　　公社是顆紅太陽，社員都是向陽花
　　花兒朝陽開，花朵磨盤大，不管風吹和雨打
　　我們永遠不離開她，公社的陽光照萬家
　　千家萬戶志氣大，家家愛公社，人人聽黨的話
　　幸福的種子發了芽，幸福的種子發了芽�！�
　　
　　由于集體生產，一起下地干活兒，不干活兒沒有工分，沒有工分隊里分東西就沒有你的份，你就要餓肚子。所以，工分很重要，社員有句順口溜：“工分工分，社員命根�！备赣H弟弟妹妹多，那時經濟不發達，沒有充足的肥料埋在地下，莊稼收成不好，所以家庭負擔重，都得下地干活兒，沒有閑人照看我，老太太目盲，也不能照看我，家又緊靠溝邊，惟恐有什么閃失，母親不愿意丟下我去教學�，F在村里很多人見了我都說：“你娘很有才，沒有去教學，可惜了，很多不如你娘的人在學校都混成了吃商品糧的，要是你娘去教學，一定能當上校長，現在退休也能拿幾千塊錢的退休金�！�
　　在我的記憶里，母親向來沒有主動提起過這件事，都是別人閑聊，話攆話說到這里，或者舅舅來家時才能偶可提到。因為兩位舅舅都是教師，而且是吃商品糧的教師，可以領取很多退休金。即便提到此事，母親都是微笑一下，輕描淡寫地敷衍幾句，沒有一點后悔的意思，更沒有一點傷心的情緒。我想：
　　“什么金錢，什么地位，在母親和父親心里，啥也沒有兒子的平安重要�！�
　　母親和父親是平頭百姓，是合格的公社社員，吃的是勤勞飯，穿的是勤勞衣，住的是自己動手蓋起的土房子，過的是安穩的日子。父母常說，雖然窮點、苦點、累點，大家都一樣，也沒有什么好怨言的，就是那個時代的活法兒。
　　青年時的機會失去就失去了，母親不愿意去教學要說母親后悔的話，過了十多年又有一次機會。十三屆三中全會后給一些錯假冤案平反昭雪，恢復名譽和工作。按政策來說，母親可以找到上級有關部門，理所當然地找份工作，可母親沒有去找。為此，兩位舅舅還專門來我家勸母親去找有關領導給安排工作。你猜我母親怎么說？母親說：
　　“都過去多少年了，咱也不認識上面的領導，何苦呢，我在農村都習慣了�！�
　　舅舅聽了，笑了，繼續喝他們的酒、吃他們的菜，沒有再說一句話，這個場面我記得很清楚，可惜當時我不知道工作為何物？要說也是，不同的人有不同的生活。位高權重者自有他們的苦惱，高處不勝寒不是一般人能總結出來的；人微言輕者自有他們的快樂，采菊東籬下也是很多人追求的悠然。
　　母親一直在鄉下勞作，沒有出過遠門，到了七十多歲，才去北京一趟，這，以后再說。母親是師范生，雖然沒有畢業，但內心的強大開明是有目共睹的。
　　我從常勝溝岸回到家，母親已經做好飯。母親問我去哪了？我說去東大堤玩玩。母親說：“你小時候沒少在那溝里洗澡�！蔽倚α诵�。母親說：“吃飯吧�！蔽覀円黄鸪粤孙�，父親坐在院子里和人說話，過了一會兒，和父親說話的人走了。父親要洗腳，我把溫水端來。父親說：
　　“我看東西都是兩個�！�
　　我問：
　　“厲害嗎？”
　　父親說：
　　“比較厲害�！�
　　我又問：
　　“幾天了，是越來越輕還是越來越重？”
　　父親說：
　　“好像越來越重�！�
　　我在猶豫，父親接著又說：
　　“不礙事，我想應該沒有什么大礙�！�
　　我聽了父親的敘述，緊張起來，急忙給眼科醫生打電話。眼科醫生說：
　　“復視有可能是腦出血的跡象�！�
　　這時已是夜里九點鐘了。